
Entretien avec Paul Bernard à propos de l’exposition de Aurélien Martin « The North Face » à la 
galerie Fabienne Levy, Lausanne du 20 mars au 27 mai 2021.

Paul Bernard: Je me disais qu’une bonne entrée en matière pour cet entretien serait de parler 
des deux sites internet que tu gères, l’un dédié à ta pratique artistique, l’autre à tes activités cu-
ratoriales. L’adresse même de ces sites me parait dire quelque chose de ton travail: lavraievie.art 
et aurélienmartin.biz. Cela donne déjà une idée de la façon dont tu peux envisager une posture 
de l’artiste/curateur en entrepreneur: un pied dans l’art, un pied dans le biz, un pied dans l’atelier, 
un pied dans la vraie vie.

Aurélien Martin: En 2013, j’ai commencé avec un groupe de personnes (Camille Besson et Luca 
Guizzo, puis Vianney Fivel et Maxime Testu nous ont rejoint) à organiser des expositions à côté 
de mes études en école d’art et de mon travail artistique. Notre espace d’exposition s’appelait 
Ours Pistache, puis Jeudi. Cet artist-run space a existé entre 2013 et 2016 avec quelques projets 
satellites jusqu’à 2018. 

Mes activités artistiques et curatoriales se complètent parfaitement, même si il m’a fallu du temps 
pour définir clairement l’impact que cela avait dans ma vie et déterminer le temps et l’énergie 
que je pouvais investir dans l’une et l’autre de ces activités. Côtoyer des artistes avec plusieurs 
années de plus que moi, inviter ces personnes à réaliser des expositions, m’a amené à me poser 
des questions concernant une certaine professionnalisation dans le sens ou, lorsqu’on accumule 
de l’expérience, on évolue. Vers 2010, j’avais l’impression que les jeunes artistes commençaient 
à toutes et tous se faire des sites internet avec Tumblr par exemple (et même avant en fait) et je 
trouvais que c’était une bonne façon, assez logique, d’archiver et de donner de la visibilité à  son 
travail. J’ai un nom de famille assez commun et lorsque j’ai voulu acheter un nom de domaine, 
l’extension «.com» n’était pas disponible. J’ai pas vraiment cherché plus loin (j’aurais pu) mais 
on m’a proposé divers extensions en remplacement. Il y avait .net, .biz, ou .ninja et j’ai préféré 
prendre l’extension .biz. 

Pour le site internet www.lavraievie.art qui archive les images de chaque exposition que j’ai or-
ganisé et produit, c’est un peu pareil. La plateforme qui vend les extension m’a proposé .art. Cela 
m’a plu et c’est cette extension que j’ai acheté. Le nom choisi pour ce projet la vraie vie est assez 
révélateur de mes intentions. Avec l’expérience de mes projets, j’ai fait un peu le tri entre ce que 
je considérais comme pertinent ou non. La vraie vie, c’était le moyen de revendiquer ce que je 
trouvais important à mes yeux, aller à l’essentiel des choses, créer une vraie relation privilégiée 
avec les artistes avec lesquels je travaille, échanger, faire en sorte que les projets se passent bien, 
recevoir le public dans de bonnes conditions etc.

PB: Tu as également écrit un mémoire sur les artists run spaces suisses que tu as édité …

AM: C’est vrai ! Cela s’est passé au moment où j’étais en work.master à la HEAD. Je devais de 
toute façon écrire quelque chose dans le cadre de mon cursus. J’avais dans le coin de ma tête 
ce projet de compiler dans un ouvrage des entretiens réalisés avec des personnes qui organisent 
des espaces d’art indépendants. Il me semblait à cette époque que tout le monde ouvrait des 
lieux, organisait des expositions mais que personne désirait rendre compte de cela dans un livre 
comme une trace pour le futur. Je me sentais donc dans une certaine légitimité à faire cette re-
cherche après mes expériences avec Jeudi. Cela m’intéressait de voir comment les autres fai-
saient, comment ils créaient leur économie, comment ils réinventaient le monde. L’espace off est 
un lieu sans limites, où tout est possible. Dans mes activités curatoriales, je n’ai de comptes à 
rendre à personne, c’est l’artiste et moi-même qui décidons ensemble de chaque détail.



PB: Tu as aussi été régisseur pour un espace d’art. En fait, tu connais relativement bien les ac-
teurs et espaces qui structurent un monde de l’art. Est-ce que tu vois des liens entre tes diffé-
rentes activités et si oui, comment les envisages-tu ? 

AM: Pour moi, cela fait partie du travail de l’artiste d’être curieux, d’aller vers les autres, de com-
prendre le monde dans lequel tu évolues. Ce travail de régisseur m’a appris des choses et j’ai pu 
y insuffler également ce que j’avais pu faire avant, en organisant des expositions. Mes activités 
artistiques et curatoriales sont profondément liées, j’ai vraiment besoin des deux pour me sentir 
à l’aise dans ce milieu.

Elles m’enrichissent chacune à leurs manières : parler de son travail, de ce qui te préoccupes ,de 
l’importance de l’espace, de l’accrochage, des choix esthétiques, de la façon de communiquer 
sur ton travail etc. Je suis hyperactif, j’ai tout le temps besoin de faire quelque chose. La régie 
de LiveInYourHead, l’espace d’exposition de la HEAD dans lesquel je travaillais, m’a permis de 
mettre à contribution les expériences passées que j’avais acquise. J’apprécie de pouvoir conseil-
ler les étudiant.e.x.s dans la façon de monter leurs travaux, résoudre des problèmes techniques, 
prendre des initiatives etc.

PB: Venons-en à ton exposition à Lausanne. On s’est vu une fois dans ton atelier pour discuter 
du titre. On avait parlé des pouvoirs sémantiques des magasins de sport ou de bricolage que tu 
affectionnes particulièrement. Pour de nombreuses personnes, Picasso est le nom d’une voiture 
Citroën, de même que Quechua est une marque de randonnée avant d’être une langue inca. Il y 
a même deux entrées dans Wikipédia, Quechua et Quechua (marque). En choisissant The North 
Face comme titre à ton exposition personnelle, tu choisis un nom qui place d’emblée ton exposi-
tion sous le signe d’une marque spécialisée dans les vêtements et accessoires de sport, majori-
tairement orientée vers les activités de montagne, dont on a tous a peu près une représentation 
(surtout ici !). 

AM: Le choix du titre pour une œuvre ou pour une exposition a toujours été compliqué pour moi. 
Je charge mes sculptures de certaines narrations, de certains détails qui induisent de poten-
tielles lectures. Par ailleurs, le rapport à la notion de fonctionnalité est toujours présente. J’ai l’im-
pression que le titre ajoute un niveau de lecture supplémentaire mais que celui-ci est souvent 
trop bavard. Dans le cadre de cette exposition personnelle chez Fabienne Levy à Lausanne, j’ai 
essayé d’amener le spectateur dans l’univers et le vocabulaire formel de mon travail de façon 
guidée mais où le sens du titre restait ouvert à des analyses très diverses. J’aime beaucoup l’as-
pect atmosphérique et l’univers auquel ce titre peut faire penser, que cela soit dans le rapport à la 
montagne, aux intempéries mais aussi au constat que les objets et, dans mon cas, les sculptures 
sont des éléments physiques soumis à la gravité. C’est une façon claire mais détournée d’affirmer 
ma position de sculpteur au propre et au figuré. Un objet accroché au mur ou posé au sol cache 
l’une de ses faces et ne montre pas toujours de façon claire ce qu’il est et ce qu’il raconte forcé-
ment comme histoire. Dans le cahier des charges que je me suis définis, le titre d’une exposition 
ou d’une œuvre doit être ouvert et évocateur de quelque chose. Je crois que j’apprécie les titres 
courts et facile à retenir. Quant à l’analogie avec la marque du même nom, cela ne me dérange 
pas car les produits qu’elle propose, son esthétique, sa marketing sont des choses qui me parlent. 

PB: C’est également un titre relativement ambitieux pour une première exposition en galerie, 
cette idée de prendre le chemin le plus difficile. C’était quoi pour toi le défi de cette exposition - 
avant même de la réaliser ? 

AM: Le défi de l’exposition était de présenter un ensemble d’œuvres qui représente un instant T 
de ma pratique. Le temps de réflexion, de création et de production a été long mais j’ai apprécié le 
fait d’être immergé avec ces objets en devenir, évoluant ensemble dans l’atelier.



PB: J’ai le sentiment que ton travail de sculpture procède d’un double mouvement. D’un côté, 
une sorte d’épuration de formes issues d’un certain design (qu’on pourrait dire technique), pour 
les débarrasser de signes qui les renverraient trop clairement à leur fonctionnalité - un genre de 
déshabillage. De l’autre côté, un réemploi, sur ces mêmes formes, d’agréments, de détails et de 
couleurs issus d’autres familles d’objets, plus sobres et plus doux. Quelque chose comme un 
sac Decathlon déguisé (et même très bien déguisé) en accessoire Muji - je pense ici évidement à 
l’oeuvre Untitled (Shells), 2020 réalisée en trois exemplaires et présentée ensemble dans l’expo-
sition. Comment est-ce que tu joues entre ces formes dépouillées et ces détails très minutieux? 

AM: Je m’inspire principalement de ce qui se trouve autour de moi, de ce qui existe déjà. Je 
cherche toujours à épurer, en ne sélectionnant que certains éléments, que cela soit une vague 
forme générale, une couleur, un détail, une matière ou une texture etc. L’utilisation du mot désha-
billage me semble particulièrement adapté. Dans le cadre de l’exposition The North Face, il est 
vrai que la gamme chromatique sur laquelle j’ai travaillé renvoie (et peut-être un peu malgré moi) 
à cet univers esthétique relativement doux et apaisant : celui véhiculé par certaines marques. Je 
pense que cela est lié justement aux associations que les gens font ce monde magasins, la mai-
son, le mobilier et les magazines de design et de mode.

J’aime quand l’œil glisse sur les œuvres et sur les matières. J’aime poser des questions par tous 
ces détails et ces attentions portées aux objets. Dans mon processus de travail, il y a un décou-
page physique d’images imprimées (qui sont souvent la base de la création de mes objets), puis 
des associations d’idées, de matières, de technique etc. J’apprécie quand tout ce qui constitue 
une œuvre fit parfaitement ensemble (dans l’idée des échelles, des volumes, des choix des cou-
leurs etc.). Dans mes inspirations pour Untitled (Shells), 2020, il y avait bien-sûr l’idée de la forme 
d’un certain type de contenant. Assez rapidement, j’ai identifié la carapace, un objet incertain, 
qui tend aussi vers le sèche-main. La forme coquille identifiable de chaque objet est finalement 
un prétexte pour raconter une histoire avec des sens très variés, souvent contradictoires. Ce qui 
m’intéresse aussi, c’est toute la charge que cela créé et que je ne maitrise pas forcément tout du 
long.

PB: La quasi-totalité des pièces que tu présentes fonctionnent en jumeaux, voire en triplés. Il y a 
aussi un dialogue qui se crée d’une pièce à l’autre, soit pour noter les écarts, sur un mode de jeu 
des 7 erreurs, soit au contraire pour prendre acte de leur parfaite similitude. Parmi elles, Untitled 
(Hoses), 2021 a quelque chose de particulièrement intriguant. Par ses matériaux, elle induit un 
sentiment de protection. Ses dimensions et sa forme ovoïde lui donnent aussi des allures de vi-
sage, comme emmitouflé ou bandé par un gros pansement - dans le genre de ceux que l’on faisait 
autrefois pour calmer les rages de dents. Par sa simplicité et son dédoublement cette pièce m’a 
fait penser aux deux horloges de la pièce Untitled (Perfect Lovers), 1987-1991 de Felix Gonza-
lez-Torres. Comme s’il s’agissait-là du portrait d’un couple. Comment envisages-tu le rapport in-
duit par la répétition? 

AM : Le fait de produire des objets en petites séries renforce cette idée un peu paradoxale de 
l’artiste qui produit à la main des objets sériels en tentant de proposer un rendu identique. Les 
œuvres semblent complètement similaires bien que de petits détails soient différents, quasiment 
invisibles (je crois que personne ne les perçoit à part moi !). Les œuvres produites en série me 
permettent également de réaliser des jeux d’accrochages, les pièces se répètent, se répondent 
et tentent de dialoguer entre-elles. L'idée du couple ou du trouple me parle, car ce sont générale-
ment comme cela que je les distingue et que je les introduis aux spectateurs. Dans l’exposition 
The North Face cette idée de répétition et de duplication est assez présente. Je crois aussi que 
certaines œuvres auraient du mal à tenir seules face à l’espace d’exposition et l’histoire qu’elles 
racontent. Plusieurs de mes œuvres comportent cette idée de protection, avec ces matériaux 
calfeutrés, pliés, protégés avec des sangles, des cordages etc. C’est un tic esthétique dans mon 



travail. C’est en parti dû à l’aspect fonctionnel sur lequel je surfe régulièrement mais également 
sur le jeu que j’entretiens sur ce qui pourrait être caché dans les pièces, indiquant clairement être 
des contenants.

PB: Il y a enfin quelques pièces murales dans l’exposition qui sont presque des trompe-l’œil de 
tableaux. Ici tu utilises une bâche de camion déjà usée, voire taguée – ce qui est surprenant au 
vu du reste de ta pratique. Par leur format, leur poids (les cadres sont en métal) et leur facture 
austère, elle ont quelque chose d’assez autoritaire. Mais là encore, cette autorité est contrecarrée 
par des œillets métalliques qui percent la toile de manière aléatoire, comme des petits boutons 
d’acné. Il y a globalement une attention pour le trivial dans ton travail mais est-ce qu’il n’y aurait 
pas aussi une certaine forme d’humour ? 

AM : En ce qui concerne les oeuvres dont tu parles, il faut que je recontextualise un peu comment 
celles-ci sont arrivées dans le champ de mon travail et de cette exposition en particulier

En 2018, dans le cadre de mon diplôme de master (Aurélien Martin @ 76 Acacias), j’avais pré-
senté deux oeuvres composées de bâches de chantier trouvées ou volées à l’extérieur que j’avais 
découpé pour n’en garder que les extraits / parties les plus intéressantes. Celles-ci avaient été re-
tendues sur des châssis et insérées dans des cadres en acier, comme des caisses américaines. 

Lors de la préparation de mon exposition The North Face et de la production d’un corpus d’oeuvres 
inédit, j’ai repensé à ces oeuvres de 2018. Je trouvais intéressant de venir parasiter l’exposition 
avec des ouvres dont les matériaux de base seraient de seconde main, collectés, en contredi-
sant le côté neuf et hygiéniste des autres pièces. Ces objets radicalement différents du reste des 
autres oeuvres avaient pour moi également une fonction d’artefacts scénographiques. Créer de 
grandes tâches de couleurs - des pauses - des parenthèses dans l’espace d’exposition. Mon tra-
vail est ponctué de la question de qui (qui = la personne) produit le travail ?, qui sculpte ?, qui 
réalise ? En observant ces bâches, j’ai retrouvé un peu ce même constat. Certaines de ces com-
positions comportent la signature (le logo) d’une entreprise et d’autres la signature (le tag) d’un 
artiste. Je trouve ces comparaisons intéressantes. Le logo est généralement une sérigraphie qui 
relève donc d’un processus industriel alors que le tag est réalisé à la main avec une bombe de 
spray. Pour moi, produire et exposer ces objets avaient donc du sens même si ils utilisent des 
lexiques et projettent des histoires assez opposés au reste de mes sculptures. Je crois que ça fait 
du bien de voir ces objets entourer le reste des sculptures.

En ce qui concerne les oeillets, effectivement, il y a une pointe d’humour et de mise en abîme 
avec cette idée de venir les insérer sur la toile (alors que normalement ils se situent sur les côtés 
permettant de rendre la bâche fonctionnelle pour être attachée à quelque chose), créant ainsi des 
compositions abstraites. C’était un choix surtout esthétique et qui amenait quelque chose de plus 
visuellement. Concernant l’humour dont tu parles, je ne crois pas que c’est quelque chose que j’ai 
en tête lorsque je travaille. Je suis plutôt surpris lorsque je regarde mes oeuvres à tête reposée de 
voir l’aspect ludique et parfois humoristique qu’elles peuvent avoir. Je l’admets à ce moment-là.

Paul Bernard est conservateur et comissaire d’expositions. Il est diplômé de l’École des Hautes 
Études en Sciences sociales de Paris. Il a travaillé au Centre Pompidou et à l’Institut d’art contem-
porain de Villeurbanne. Paul Bernard a également été conservateur au Musée d’art moderne et 
contemporain de Genève (MAMCO). Il est actuellement le directeur du Centre d’art Pasquart de 


